给童年留白

#社会/无锡/2026.04.25/5922 次观看

胡华

中华女子学院儿童发展与教育学院教授

原中华女子学院附属实验幼儿园园

 

 

其实有敢于留白的勇气,恰恰是因为我意识到一点,丰盛就是根植于留白之中的,否则你的丰盛只能是一种物质上的叠加。精神上的丰盛恰恰是在留白之中的。

 

 

 

 

给童年“留白”

2026.04.25 无锡 | 一席少年·教育论坛

 

大家好我是胡华。去年我退休了我作为一名大学老师在幼儿园工作了22。我为什么要去做一个幼儿园的园长呢?里边有很多故事我先从我的成长故事讲起

 

1982参加高考是一个学好数理化走遍天下都不怕的时代张雪峰经常评价说文科含金量不高但是我到最后还是要讲含金量还是挺高的

 

那年我发挥还挺好的成功被第一志愿录取成为北师大82学前教育专业35学生中的一员我印象特别深大学我们要学很多的理论课心理学教育学哲学教育史……总感觉那些理论让我们看起来很像专业人但好像离教育实践又很远。突然有一天我们楼下书店来了一本书——《窗边的小豆豆》很多人都买了这本书

 

有一张我在大学校园里和同学互拍的照片那时候很年轻英姿勃发,也不知道未来的路是什么样子的

 

 

1986我大学毕业之后分配到了北京幼儿师范学校(现在的首都师范大学学前教育学院)教理论课和专业课

 

当时很年轻的时候激情澎湃热情四溢总是给同学们讲理想教育应该是什么样子的。可是等到同学们走到实践岗位上觉得老师你讲的幼儿园和我们看到的是不一样的大部分孩子会安静地坐在一个地方不被鼓励表达自己的想法,跟理想差距很大

 

其实那时候我也对自己产生了质疑于是我自己可不可以办一个像巴学园那样的幼儿园

 

终于,机会来了2003年的夏天作为北京市为数不多的有学前教育专业的大学,中华女子学院想选一个人去给他们办一所幼儿园

 

当时我就去了北京市朝阳区小营路上的这个配套园所

 

 

其实我去的时候是非常非常失望的因为这个园空空荡荡的也很破旧设施非常简陋我还是决定承办这所幼儿园实现自己的梦想按自己的心愿办一所幼儿园

 

 

让幼儿园的环境长出来

 

第一件事就是要做环境的改造因为环境是幼儿园的基本框架做环境改造的时候我头脑中就有一个想法一定不要那时候特别流行的塑胶地面要留下土地

 

我为什么有这个想法因为我从小生活在新疆财经大学的校园里那个校园非常有意思是在50年代建成学校里一半是教学区一半是土地我们吃自己种的菜所以我对那片土地是非常有感情的而且有一条小河从我生活的校园里穿过是我童年的乐园

 

特别美好的是,我上那个幼儿园的后边有一个大森林就是我们孩子们的天堂那个童年的生活和巴学园的梦想遥相呼应当时我就隐隐地感觉我非常想做一个这样的幼儿园

 

如果做一个普通的幼儿园可能就不想做了但是这个全新的空空荡荡的幼儿园刚好给了我很多机会当时我就想,土地上肯定要有大树来遮荫蔽日,所以第一件事就是先种树最开始的时候我就在园子里种上了9棵泡桐树。20多年过去了,泡桐树一点一点地长大。

 


现在正是泡桐花开的季节孩子们会用这些泡桐花玩游戏过家家做花朵蛋糕

 

 

光有树不够呀到了2009我就想,马路直冲到我们幼儿园的门口修个葡萄架怎么样坐在那个长廊下小孩的身心都能到放松所以2009我们就修了一个葡萄架

 

 

你注意到这个葡萄架有什么特征了吗它的座椅非常它是适合儿童身高的最有趣的是葡萄到了秋季的时候会成熟正好是新生入园的时候。大家知道新生入园分离焦虑孩子们都会哭我们会让他们去认领葡萄个人都有一个自己的专属葡萄这样他心里就有了念想每天来的时候他的葡萄有没有长大有没有变化他的哭泣就会减少孩子和事物之间有连接感,就会让他感觉到在这里是安全的。

 


修完这个葡萄架我还是不满足我觉得一个幼儿园里有树有土地没有水哪行呢所以我们就在园子里找了一个地方挖了一个小池塘小池塘很小但是有水之后整个幼儿园就有了灵气

 

对于孩子们来讲这个池塘带给他们的乐趣不只是观赏他们在这里学习非常有意思比如说如果我们想知道小池塘有多少水我们可能会算容积但是孩子们的想法总是和我们不一样他们非常天真可爱地发明了我印象中最深的两种方式一种是拿来可乐瓶装水小朋友把池塘里的装进可乐瓶里装了好几百瓶

 

另一方式让我非常感动的他们想用自己的身体来感知小池塘到底有多大所以就站到池塘里,一下子站进去了80个小朋友然后他们还呼唤老师也加入进来他们在小池塘的学习中有了自己具身性的认知

 

 

我还有一个梦我特别羡慕有树屋的地方我就想幼儿园里有这9棵大树了能不能建一个树屋呢所以2016我们又建了一个大树屋

 

 

建成之后孩子们超级喜爱我也特别喜爱我和他们一样都变成了能够享受这个树屋的人

 

2017想起了一句话人类逐水而居用复演说的观点来讲如果幼儿园里没有那条河流我觉得我们就不能窥见人类早期生命的本质所以我就非常大胆地楼门前挖了一条河小孩推开班级的门就能够一步入河他们在这个河里欢快嬉戏的样子真的很像我的童年

 

 

我小的时候经常跳到河沟里条河是天山雪水融化形成的它让我的体验非常丰富我母亲总是很生气今天你肯定又下河了因为你咳嗽了但是拦不住我们我们在河里洗头发洗衣服游泳扎猛子

 

当然幼儿园里的这个小河很小做不了这些事但是不管怎么讲它有了那个型

 

到了2019年的时候毕业生要告别幼儿园从我建这所幼儿园开始,十五年过去我们已经有了一些非常独特的地方孩子们非常爱这里那一年毕业生毕业的时候送给了花草园一个礼物是他们手绘一个幼儿园俯瞰图

 

 

俯瞰图的右下角画了一个男孩子一个女孩子那是我们为了让孩子们在户外活动给孩子们修建的户外厕所我们想尽所有的可能让他们在幼儿园里生活得特别好它不像那种一般意义上的被规训的幼儿园而是能够在这里展示出他生命的蓬勃状态

 

花草的六一是从来不表演节目的我们都是要做一个非常有趣的活动我们会设计一个主题每一个主题里都有丰富的隐喻。十五年是个节点到了那一年我觉得我们已经有一点巴学园的影子了所以那年六一的活动主题叫我们是巴学园”。

 

我们有很多地方都像巴学园但是没有一电车我们怎么能叫巴学园呢我们就在家长群里开了一个征集活动有一个小朋友叫厚厚他的爸爸妈妈就说我们免费给你们捐一辆二手的金杯面包虽然不是一个bus但是它依然有了那个模样

 

孩子们特别喜欢他们终于有了自己的电车教室他们就教室上涂涂画画然后给这个教室取了一个非常好听的名字星空电车

 

2020由于特殊的原因孩子们不能来幼儿园可是我是一个不能闲着的人我想我们既然叫花草那么我们要把我们能看到的那些植物的标本都请进幼儿园放在幼儿园的一些空白的地方孩子们回来以后非常吃惊说花草变成了一座自然博物馆

 

 

在我看来幼儿园的环境实际上是非常重要的教育的物质承载这个物质承载里包含着办学者的思考幼儿园的环境不被摆出来的而是长出来的

 

我们现在去很多幼儿园会看到环境很好但它非常像是按照大人的意愿摆出来的它是不许孩子改动也不许孩子们去深入地和那些东西互动

 

这么多年来我觉得我们花草的环境是生长出来的我很喜欢这个词因为只有这个幼儿园的环境充满了野趣有生长性互动性它才能够实现今天我们讲的那再野化特别是在一个信息化的时代在一个人类越来越文明但是离本能越来越远的时代里再野化是非常重要的

 

有的人进我们幼儿园之后很失望他觉得这看起来挺凌乱的为什么你们还觉得挺好的因为这恰恰是我的一种选择太过整齐的环境是无法培养孩子们的创造力的

 

这些大地上的建造让在这里生长的孩子们一直感受这样的变化而他们在变化中感受到了无穷的生命力是我想讲的第一部分

 

 

我想办一所什么样的幼儿园

 

第二部分我就特别想讲既然我做了那么大的选择从一个大学老师转身去创办一个幼儿园作为办学者我到底想办一个什么样的幼儿园呢?

 

这些年我去过很多发达国家全世界的优秀教育都考察过每一次看的时候都感觉很不错但是心里总缺少了一丝和自己内心的连接


2007年的时候我去了一趟美国到西部的这所大学里访问学者那里的学前教育据说是全美排名前四的

 

 

但是我去了他们的实验幼儿园之后就觉得我们没有什么可以学的因为文化不同很多东西都不同我不知道学什么学自由做不到我看见那些美国孩子在春天拿着水管子给自己从头浇到尾老师们觉得,It's ok但是在中国我们是做不到的

 

去之前美国对我来讲就好像全世界最发达的国家去了以后,我一下子就对美国祛魅了至少是美国的儿童教育祛魅了大学教育还是挺不错的

 

在那儿有两个最深的感受一个是我感受到了一种前所未有的孤独英文那个词叫homesick就是我患上了一种非常难以治愈的思乡病经常会流泪

 

当地的朋友说你这个叫culture shock就是文化巨大的冲击我很奇怪那时候我吃中餐听别人讲中文唱中文歌都会心底潮湿所以我就有了一个非常独特的文化视角

 

回来之后我就做了一件事情头脑中很模糊的东西好像突然接通了,就是我想办一所有中国文化底蕴的童年留白的幼儿园

 

留白原本是一种绘画语言用在教育上它是什么呢我觉得它应该是一种克制它应该是一种冷静它应该是一种审慎一种用敬

 

为什么呢因为中国人的含蓄冷静做事情的时候左顾右盼其实本质上都是一种中包括用敬中国人对自然万物的态度是非常强调敬意的

 

那时候我正好因为自己身体的原因住在了北京郊区的乡村住在乡村的时候我就和老师们一起读了一本书是冯友兰先生的《中国哲学简史》

 

在那本书里我醍醐灌顶地获得了一个全新的认知就是西方文化是一种海洋文化而东方文化特别是中国文化是一种土地文化海洋文化强调的是空间感扩张感而土地文化非常强调的是时间的时序

 

我来要做课程的变革或者课程的设置做教育时间线索是非常重要的所以从那以后我就全然走上了一条对中国文化的尊敬之路当时我们做的第一件事情就是在幼儿园给孩子们的时间留白

 

 

给时间“留白”

 

如果你的孩子上过幼儿园你会知道幼儿园有一非常小学化的普鲁式体系下的感觉就是时间都是要分成小块的所有孩子的生活都被镶嵌在那些小块里我们把它叫环节一个活动接一个活动看起来好像很完整很全面非常有教育作用

 

但是我当时想一件事情就是把所有的东西推倒,时间以两个小时来计或者更多

 

 

这非常符合中国传统文化24小时就是12时辰个时辰就是个小时个小时孩子不用着急地整理自己的时间也不用追赶什么他们只需要在自己的心境里沉醉下来产生心流然后来完成学习

 

时间的宽松带来的是生命的舒展。当时有个不到3岁的小朋友叫糖果,她做了一个花朵时钟,她花了一整天的时间来完成。重要的不是时钟,而是她的表情,以及她当时脸上的那份自信和淡定。

 

 

而且这个生命的舒展不光是儿童的也是我的我也经常和他们一起投入进去一起来完成这样的生命创造。我是非常享受我作为和他们共同生活的人的生活的。

 


这是我们做的第一步。第二步我们要重新认识儿童到底儿童是什么样子的

 

在我读书的时候儿童是在认知心理学视角下的儿童在认知心理学领域儿童始终是不如成人的因为他各方面的发展都不足认识儿童我觉得第一步是理解因为只有理解儿童你才愿意去倾听他

 

我特别喜欢中国人的表达方式西方人讲观察中国人讲倾听倾听是什么意思就是你要用心”的底下有一颗心它跟观察是不一样观察带着自己先入为主的印象来解释你判断你批评你倾听不倾听过程中你怎么想你怎么说是非常重要的

 

我们当时非常重视重新认识儿童这时候又想起了巴学园其实我心里一直就想做一个像小林校长这样的校长能倾听孩子小豆豆第一天去的时候他听了四个小时

 

我回忆了一下到目前为止对有连续听过一个小孩说四个小时我听过一个多小时是很累的因为小孩的思想完全是意识流天马行空的自然展示你一直要跟随他的节奏是非常辛苦的

 

小林校长说你们可以自由选择你们可以尽情涂画我们能理解你们你们要穿最差的衣服来我们吃的所有的食物打开,都叫山的味道海的味道充满了想象我就想我们的孩子在幼儿园里应该怎么生活呢

 

你看我们也是可以涂画的我们不能处涂但是墙是可以随意涂的上面都是孩子们的作品

 

 

经常有人问我们你们打底稿了吗没有因为有了底稿儿童就会思想受限只有这种天马行空的创造才能让他们展现出如此丰沛的大师般的生命力

 

 

“生活化课程”

能否带来深度学习?

 

当我把教育的改革进行到这的时候我就突然想一个问题孩子们在幼儿园如何生活这件事不是一个简简单单的教育问题它是一个哲学问题也是一个文化问题

 

这关系到我们的价值判断和选择我们站在什么立场上来为中国人留下根脉在这方面我想了很多。所以在花草园孩子们的学习和一般幼儿园是完全不一样的

 

我们这些年一直在做变革最后我就有了一个想法中国人的生活是特别强调时间的,我们的节日安排,我们二十四节气都是非常有时间感的所以我们就想用这套时间感来为儿童编织一套他们的发展和文化线索交织在一起的生活化的课程

 

 

在这个生活化的课程里他们要跟随春生夏长秋收冬藏的变化有序地展开

 

 

这个课程要回归到传统里去在我看来在儿童教育领域回归传统是一个非常伟大的命题他要回到自然里去回到本真里去

 

所以你会看到我们的课程主题是跟中国农业文化的线索非常相似的我们花了十几年的时间来编织每个月份都是不一样的

 

比如11北方天气渐冷我们要有艺术在场所以孩子们要把整个教室变成艺术工作坊12我们把一个一个的教室变成大厨房

 

非常的美妙因为这样的课程有一个特点就是儿童一直在场而且儿童有丰沛的情感这份情感让他们与他们生活的万事万物都保留着连接

 

我非常喜欢有一个学者讲的一句话其实在幼儿园里儿童不仅仅是个学习者如果光有这个定位我觉得这个幼儿园的办学还是不太到位的

 

我认为儿童首先应该是生活的享用者意味着他必须在场他要融入他要参与他要汲取还有一个非常重要的心理活动他要生成转化。你可以想象一下一个人在这样的生活化的课程里其实他完成了很大的一个学习环这里有个人主体性在内的文化编织以及文化呼应

 

每当讲到时候我都觉得心潮澎湃因为儿童和我们成年人相比就是情感特别充沛的生命我们这样的学习让他们用情感和万事万物保持了深度的连接

 

所以你看我们的课程里春天他们学《西游记》。怀孕的老师也会成为他们的研究对象,他们要学习生命是如何诞生的。

 

 

夏天他们玩泥巴、丈量大树。

 

 

最有趣的是幼儿园最高的那棵树在哪里最矮的那棵树在哪里但是最高的那棵树量不到怎么办呢有若干个方法他们会站到三楼的楼顶来询问我这个楼有多高然后再看树的位置。他们还会了解花草园一天日出日落的变化制造出花草园的阴凉图鉴昆虫博物馆

 

到了秋天的时候因为他们生活在北京他们要关心爸爸妈妈是如何相爱的如何来到北京的自己出生的地方有什么故事自己到底是哪里人个学习中,大中国的概念一下子就打开了

 

 

我和他们一样也非常地享受我们会用一场盛大的叶子雨来告别秋天我们花草园做的很多创造对这个行业有非常强的引领作用

 

冬天的时候他们围坐在一起了解食物如何发酵如何做面食为什么南方人喜欢吃大米北方人喜欢吃面他们还要给大树穿上衣服情感非常充沛。到了最后那一天我们要一个新年大庙会用中国人最传统的社火的方式向我们的祖先向我们的文化致意

 

 

2024年新年大庙会的主题是这里是花草源”。当时创设这个主题的时候我是在向陶渊明书写的那个具有中国浪漫人文精神的图腾桃花源致敬那一天孩子们都沉浸在桃花源中享受着生活的美好

 

我们长久的探索中完成了这样一套课程的书写这套课程非常有趣刚出的时候编辑非常说你这个书就记录这种生活真的有人买吗

 

 

但是没有想到它现在成了这个行业里非常富有影响力的书它影响了中国幼儿教育的课程探索

 

所以我下一个问题是这样的学习它听起来真的好美但是它能带来深度的学习吗这也是我们现在很多研究深度学习的同行特别感兴趣的

 

当然我觉得是一定能的因为儿童是享用者的时候他的生活和学习是一体不割裂非常自主探索他一定有很多深度学习在内部发生不是在我们看得到的地方发生

 

比如说我们4岁孩子十月份的课程从我家到幼儿园的路我们当时设计完这个课程之后你知道有多少个问题出现吗有几条路可以通向幼儿园每条路的长短是多少路上会有多少种味道你能听到多少种声音标志性的建筑有哪些

 

 

从这些感性问题入手再向里走我们可以一起上学的伙伴有谁路上发生了什么这就是现在教育领域中非常流行的社会情感学习你最喜欢谁陪你上学为什么上学的路和放学的路走起来有什么不一样?有一个小孩我最喜欢的那条路是最长的路因为那条路妈妈陪我的时间更长我们听了之后非常感动

 

深度学习是什么生活体验足够深情绪感受足够真心灵活动足够多我觉得这就是真正的深度学习

 

心灵作为中国文化独有的一个词它的存在是非常了不起的它也是花草园课程中特别核心的一个东西我们常常讲我们是一所让儿童心灵学习的幼儿园

 

 

我们互为导师

 

很多人说你们的老师看起来都非常幸福其实大家知道幼儿园教师这个职业是一个辛苦度非常高的职业我个人觉得甚至是辛苦度最高的职业常常有人说,他们拿着卖白菜的钱操着卖白粉的心太辛苦了你要对那些声音对那些刺激对那些变化随时保持警觉

 

 

我非常尊敬幼儿园的这些老师因为我觉得他们能够爱这项工作本身就需要巨大的付出和努力我们这个幼儿园为什么好因为我们所有的老师和儿童是一起生活的不是你教我我教你是我们共同生活相互倾听彼此滋养还有一句很重要的话我们互为导师

 

有一次,我们的王彩霞老师做了一个讨论她说她想听一听孩子们如何看待变化选这个因为她自己是一个特别怕变化的人有些人对秩序感对规则有强烈的要求

 

 

孩子们讨论了很多其中有一个雷霄小朋友的话特别打动她他说我喜欢变化变化有可能会带来一些新的感受是不太好的接受了接着他说我们的世界需要变化变化会带来新的生命

 

王彩霞老师到这句话的时候流泪了她说我没有想到这一句话让我对变化有了全新的认知这个小孩的小名ππ说谢谢ππ,他治愈了我一直以来的担心

 

所以我们每天和孩子们一起生活不要光看那些不好的他们每天都在用他们的方式治愈着我们的心我们觉得他们是我们的老师这句话在花草不是一句口号是非常具象的我们以儿童为镜像始终保持着一种开放的心态向他们的文化致敬

 

每次讲到时候我都是非常感恩的因为这些年我和他们一起生活非常幸福

 

当然今天我们也面临着一些挑战三个主要的问题知识学习怎么办幼小衔接怎么搞AI时代到来怎么办我简单地讲一讲我的观点

 

我觉得核心的问题就是我前面提到我们如何看待儿童的发展如果你认知领域认为儿童大脑各个方面要发展那他老是不足如果你换一个角度人类学的角度哲学的角度或者灵性的角度来看儿童的世界里藏着人类最丰沛的精神资源

 

其中部分资源如果在早期教育中从来没有被我们关注过那确实是对这一资源的巨大浪费所以那么多专家那么多绘画家艺术家都在提倡向儿童学习

 

在花草园里他们拥有的这一部分被我们看到了被我们珍视了他的精神世界特别饱满的时候知识的学习在精神面前显得么苍白

 

关于幼小衔接也是这样我们这样的学习有具身性所以孩子们的主体感是非常非常强的即使他们入小学之后开始感觉到不适应他们依然保持了非常旺盛的生命力和学习力

 

AI时代的到来给我带来的体会更深我就一直在想我们要不要把孩子带入这样的世界里儿童6岁之前和6岁之后是有一个分水岭的6之前我们到底应该给什么是把小学知识下移还是有另外一个框架我是主张它有另外一个框架

 

20世纪最有影响力的哲学家胡塞尔曾经提过一个理论人类原本就有两个不同的世界一个叫生活世界一个叫科学世界

 

今天科学世界嚣尘上抽象的理论化的知识布满了我们的大脑我们所有的东西都强调科学和理性但是一个真正的生活世界它的美好是直观的经验性的世界而且是可供我们直接感知和理解的

 

 

举一个例子比如我看到夕阳很美是我在看但是“夕阳是什么”,它是一个解释,不知道谁在看对儿童来说生活一直是一个真实的世界科学只是描述它的一种方式并不代表世界本身

 

所以我一直在这个行业里提一个口号儿童需要的不是一个虚幻的世界他们需要一个真实的世界这个真实世界恰恰是因为精神的那一部分显得弥足珍贵一直让我们仰望

 

这些年我出的最有影响力的书就是《给童年留白》这本书两个版次在豆瓣上的评分也很高我很感动我当时只是记录了一些自己的感受没有想到它在今天成为很多人面对儿童教育问题解药

 

 

我们要给童年留白因为留白才可以有更多的创造作为一个学者我觉得我不光是要做好幼儿园的管理者带领老师们创造在这里我也特别想感谢和我一起工作了20多年的花草园的老师们他们都变成了教育家

 

每一个行业都有一群特别热爱的人而一个行业的美好通常都是由这些极度热爱的人创造的我热爱儿童这么多年过去了我从不为我的选择而后悔

 

幼儿教育的目的到底是什么这是一个值得今天所有的人认真思考的问题不管是从业者还是家长

 

教育的目的除了为儿童创造一种有意义的生活还应该教会他们思让他们自己去创造有意义的生活这部分的后劲是非常大的

 

最后我想说丰盛就是根植于留白之中的否则你的丰盛只能是一种物质上的叠加精神上的丰盛恰恰是在留白之中

 

教育实际上并不像我们想象的是一个技术活动我觉得它是一个与土地文化生命相连的一种整体实践我们的小朋友特别可爱,都很聪慧有一个叫艺儒朋友讲了一句话他说我们空空来到了花草园然后空空离开可是我们的心里满了

 

 

我们想成为儿童在这个世界上的代言人我觉得花草园20年的实践也告诉了我们一件事情孩子从来不是容器是种子我们能给他们最好的东西不是把他们放在容器里而是让他们去感受阳光空气以及时间与信任的力量

 

这时候我又想起了丰子恺先生的那句话天上的神明与星辰人间的艺术与儿童我们何其有幸一直陪伴他成长这是我的幸运也是很多同行的幸运

 

谢谢大家


 
📖 讲者图书

 



 

往期演讲回顾

 

 
 
 

一席少年(YiXi Youth)是一席的子品牌,致力于为青少年、家长和教育工作者提供涵盖人文、艺术、科技、哲学、博物、心理、教育等多领域内容,以跨学科视角拓展认知边界,重塑教育的可能。

 

 

 
关注并“星标”一席少年公众号↑,观众进群请加小助手微信: yixiyouth
 
 

 

完整演讲稿

胡华

中华女子学院儿童发展与教育学院教授,原中华女子学院附属实验幼儿园园长

您可能还喜欢

41′14″

孩子都在哪里玩?

钱铮

#设计/北京/2025.11.08

25′7″

下一个平衡在何处

吕植

#环境/北京/2014.07.22

36′47″

城市跟踪者

何志森

#建筑/上海/2018.03.11

28′9″

小龙虾·大挑战

张展鸿

#社会/深圳/2018.04.15